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O presente trabalho discorre sobre a representacao da condicéo feminina no Brasil-Colonia sob um viés
literario, tendo como base o romance epistolar “Carta a Rainha Louca”, da autora Maria Valéria
Rezende. Aborda-se aspectos culturais e historicos da sociedade para entender a forma como Maria
percorre as principais tematicas do livro, como relacdes de poder, o patriarcado, identidade,
resisténcia e religiosidade e como isso afeta a personagem protagonista no decorrer da sua historia,
buscando assim, entender o processo de construcao da voz feminina no periodo em que o romance se
passa.A fim de compreender as diversas camadas sobrepostas no romance utilizaremos a metodologia
da analise do discurso literario para melhor compreensao dos dados setecentistas do livro e como estao
em harmonia com uma obra plenamente contemporanea.
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protagonist in her own story, pursuing to understand the process of construction of the female voice in
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layers in the novel, we will use the methodology of literary discourse analysis to better understand the
book's eighteenth-century data and how they are in harmony with a fully contemporary work.
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ARTIGO UMA LITERATURA POS-UTOPICA: O REALISMO FANTASTICO DE OS MALAQUIAS, DE ANDREA DEL FUEGO

Sao comuns afirmativas que apontam para a inviabilidade de se compreender
historicamente o presente sem um afastamento temporal necessario para uma possivel reflexao
sobre a atualidade. Desse modo, seria viavel o entendimento do presente apenas no futuro, cujo
distanciamento coroaria o historiador com uma visdo mais ampla e definitiva sobre os
acontecimentos passados, distante, assim, de possiveis interferéncias empiricas e subjetivas. Essa
visdo de uma historiografia tradicional, porém, de certa forma ¢é ultrapassada, pois muitos
historiadores acreditam ser necessario ler o contemporaneo na propria contemporaneidade. Do
mesmo modo, ndo hd mais a primazia de uma verdade absoluta reivindicada pela Historia no
século XIX, como bem aponta Hyden White (2014), haja vista a inviabilidade de se acreditar em
verdades absolutas apds o desconstrutivismo de Derrida e Lacan e também pela compreensao de
que a narrativa literaria ¢ igualmente fonte de conhecimento historiografico, como aponta o
referido historiador estadunidense. Naturalmente, o0 mesmo ocorre com a literatura, ou seja, €
crescente e salutar a pesquisa académica acerca da literatura contemporanea, cujos encontros,
foruns, artigos, dissertacdes e teses sdo cada vez mais cuidadosos e instigantes, afinal "quem lida
com literatura sabe que s6 ha verdades relativas e ¢ imbuido desse pensamento que se deve olhar
para o presente, sem a pretensdo de dar explicagdes definitivas ou cair na armadilha de tentar
estabelecer futuros canones" (Carneiro, 2005, p.33).

Ao contrario do que ocorre com movimentos literarios pretéritos, que obedeciam a uma
mesma estética, a literatura do século XXI ¢ plural no sentido de que ha divergéncias estéticas
harmonicas entre os escritores, livres para escreverem sobre os mais variados assuntos e
desobedecendo a um preceito estético comum, sem a necessidade de uma literatura escrita sob o
mesmo diapasdo. Uma das razdes para a pluralidade atual reside na auséncia de um "inimigo"
comum contra quem escrever, como ocorrera com os modernistas e posteriormente com o0s
escritores que publicavam apos o término da ditadura militar, para citar apenas dois momentos
historicos e literarios. Muitos e diversificados s@o os caminhos dos autores do século atual, que
podem ser categorizados como pds-utdpicos, termo cunhado por Haroldo de Campos nos anos 80
e posteriormente retomado por Flavio Carneiro em excelente estudo sobre a prosa atual. Para este,
"uma das marcas dos tempos pos-utopicos: a retomada, critica, da utopia. Retomada que se da
agora nao em funcdo de um projeto estético e ideoldgico definido mas justamente em funcao da
falta de um projeto" (Carneiro, 2005, p.17). De forma sintética, pode-se afirmar que ao invés de
um projeto comum, atualmente cada escritor possui o seu proprio projeto particular, diferindo a
literatura atual daquela dos modernistas. Tal deslocamento do coletivo para o individual amplia
as possibilidades literarias, mesclando estilos e tematicas.

Atualmente, percebem-se algumas vertentes cujo nicho editorial ¢ acentuado: novo

realismo, autofic¢do, literatura de autoria feminina e de autores periféricos, narrativas com
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tematicas politicas etc. E € bastante interessante como a Academia estd atenta aos varios caminhos

da literatura contemporanea, com estudos analiticos interessantes e perspicazes que nao cobram
qualquer tipo de engajamento sob a mesma bandeira. H4 romances, inclusive, que se
despreocupam com qualquer viés panfletario (o termo, aqui, ndo € pejorativo) e ainda assim sdo
lidos e bem recebidos pela critica e pelos leitores. Aparentemente nao se cobra mais do autor do
século XXI uma postura politica a denunciar o status quo, como ocorrera, por exemplo, com
Machado de Assis, constantemente criticado por uma possivel abstencdo em tratar do
escravagismo dada a sua condi¢cdo racial, possivelmente pela miopia de seus criticos. Para a
literatura atual "ndo se trata, portanto, de levantar bandeiras contra adversarios, estéticos ou
politicos, mas de reescrever o passado, buscando acrescentar-lhe o que pode haver de novidade,
de inovacdo, no ambito do presente" (Carneiro, 2005, p.27). Nesse sentido, Os Malaquias, de
Andréa Del Fuego, ¢ um romance pds-utopico exemplar, pois conjuga varias tendéncias da
literatura deste século em uma Unica narrativa, convergindo as multiplas caracteristicas dos
romances atuais. Dito de outro modo, Andréa Del Fuego consegue utilizar a diversidade de estilos
em uma narrativa coesa, rica ¢ bem construida, sem com isso criticar seus contemporaneos, mas

consolidando-se como autora de respeito em nossas letras.

O enredo do romance coloca em perspectiva o destino dos irmaos Nico, Antonio e Julia,
orfaos apds um raio atingir sua casa e matar os pais, deixando-os na orfandade. Cada qual recebe
um destino diferente e ha a esperanga do reencontro. Os capitulos sdo curtos — outra caracteristica
da prosa do século XXI, cujos minicontos surgem com for¢a; a propria autora dedica-se a esse
tipo de escrita também — e possuem trechos de prosa poética que denota esmero na escrita. E
interessante observar que o romance foi inspirado na familia, conforme Andréa Del Fuego informa
em entrevista. Segundo a escritora, o destino dos trés irmados foi o mesmo do de seu avo e tios-
avos:

A ideia do romance surgiu em Minas Gerais, durante um passeio numa serra onde parte da
minha familia nasceu e cresceu. As personagens Julia e Antonio sdo meus tios-avos e Nico,
meu avo. Dos pais eletrocutados por um raio, passando pela consequente orfandade, até o

nanismo de Antonio, sdo fatos reais. Nao podia deixar essa historia para tras, o romance é uma
oferenda aos meus antepassados. A partir desse ponto, tudo ¢ invencdo (Del Fuego, 2010a)

Apesar da informacao da propria autora, € impossivel ao leitor suspeitar que o romance ¢
baseado em dados biograficos, a ndo ser pela suspeita que a dedicatdria sugere: "aos personagens
desta historia" (Del Fuego, 2010, p.13). Fossem os personagens meramente ficcionais, por que
haveriam de receber dedicatéria? No entanto, a narrativa segue € ndo ha a menor indicacdo, ao
longo das paginas, de ser uma obra baseada em fatos reais; nao hé tracos autobiograficos e nem
uma narradora em primeira pessoa, capaz de suscitar parentesco com a escritora. Porém, merece
registro a entrevista caso queiramos dialogo com o espago biografico postulado por Leonor Arfuch

2010), para quem os diversos tipos de relatos autorais interagem entre si. Ndo se trata de um
ISSN 2763-9045 Revista Episteme Transversalis, V.15, n. 1 p. 02-13, 2024




ARTIGO UMA LITERATURA POS-UTOPICA: O REALISMO FANTASTICO DE OS MALAQUIAS, DE ANDREA DEL FUEGO
romance autoficcional, mas chama aten¢ao a inspiragao ser familiar, empirica, real, caracteristicas

de um nicho editorial bastante em voga na atualidade. Em uma palavra, a autora coleta
informagdes genealdgicas para ficcionaliza-las, mas ndo se estabelece nenhum pacto de leitura
com o leitor que o leve a suspeitar dessa premissa, salvo a curiosidade da dedicatdria, conforme
dito. A memoria da autora fundamenta a fic¢do, mas distante do carater memorialistico presente
entre os modernistas, como aponta Silviano Santiago (2002).

Assim que os trés irmaos se veem acometidos pela orfandade, a leitura parece indicar uma
critica aguda aquela sociedade, em local cujo espago ndo tem correlacdo com lugar algum. Serra
Morena existe apenas no romance e, desse modo, indica sua extensdo para o mundo, do mesmo
modo que o sertdo para Riobaldo. A auséncia de um local geograficamente reconhecivel pluraliza
e universaliza a questdo humana presente em Os Malaquias. Nico, o primogénito, recebe abrigo
de Geraldo Passos, dono da fazenda Rio Claro. O fazendeiro pretende ficar apenas com Nico, pois
almeja utiliza-lo como empregado, sem jamais lhe pagar ordenado. A sugestao do trabalho escravo
por um senhor de engenho remete o leitor para a Geracao de 30, cujos romances mimetizam e
denunciam as praticas desumanas dos coronéis, que abusam dos empregados com mao de ferro.
A retomada da questdo do poder muito bem explorada pelos modernistas ¢ aqui recuperada, mas
de forma diversa, pos-utopica, pois ndo ha o mesmo projeto estético e ideologico daqueles.
Enquanto Graciliano Ramos, Jorge Amando, José Lins e outros firmavam um compromisso social
de trabalhar a questao dos donos da terra versus trabalhadores rurais, Andréa Del Fuego explora
a questdo sob outro viés. Sem deixar de falar da disparidade hierarquica e da desigualdade, o
romance pinta o problema com tintas menos politizadas e ideoldgicas, como se a questao em torno
de Nico e Geraldo Passos fosse apenas um pano de fundo para uma narrativa a apresentar
diversificadas questdes. Mais que polemizar o trabalho escravo, ¢ colocada em relevo a relagao
entre os irmaos, separados e em busca do reencontro. Contudo, ndo deixa de oferecer o problema
ao leitor.

Antonio, por sua vez, ¢ levado para um convento, onde residiria até ser possivelmente
adotado por uma familia, o que ndo ocorre porque ele sofre de nanismo. O diagnostico ¢ dado
apos visita médica de rotina, causando espanto para as freiras que desconheciam o que viria a ser
isso. Tal qual Nico, uma vez que nenhum adulto se interessaria em adotd-lo porque ele ndo
cresceria, passa a trabalhar no convento, mas sem receber por isso, exceto local para dormir e
alimentacdo. As freiras, no entanto, tinham "esperanga de um fazendeiro querer esse rapazola nas
rotinas da casa, varrer uma dispensa" (Del Fuego, 2010, p.32). Eis a oportunidade de se aprofundar
um ator social praticamente ausente na literatura brasileira: o ando. E interessante notar como
Antonio ¢ sempre visto como uma crianga, mesmo ja no inicio da puberdade, pois tinha a altura
de meninos de sete anos de idade. Com muita argucia, o romance narra situacdes tipicas de
qualquer adolescente, como o desejo sexual e a masturbagdo. Despido de olhares censores das

freiras, Antonio consegue roubar suas roupas intimas e masturba-se, indicando que, apesar de
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sofrer de nanismo, sente ¢ deseja como qualquer outra pessoa. Nesse sentido, o romance dialoga

com as pautas atuais de insercao social e de direitos conferidos a qualquer minoria. O médico que
diagnostica o nanismo afirma que, segundo ja ouviu, caso ndo haja outros casos na familia, é
provavel que seja castigo em funcdo de relagdo adultera da mae; tal observagdo poderia passar
despercebida ndo fosse o desenrolar da narrativa, que apontara Julia como filha de Geraldo Passos
e terd um filho com a mesma caracteristica do irmao.

Julia, a cagula, também vai para o orfanato, mas, diferentemente de seu irmao, consegue
lugar na casa de uma senhora, interessada apenas em uma menina, recusando-se a adotar também
Antonio. O interesse ndo ¢ em vao, pois Julia servira como empregada na casa da mae adotiva,
também sem direito algum, tal qual Nico. O romance, nas paginas iniciais, parece caminhar para
uma critica aguda a situagdo do trabalho infantil em uma sociedade indspita para criangas 6rfas e
desprovidas de dinheiro. Nico, assim que chega na fazenda, aparenta estar adoentado e recebe
cuidado especial de Tizica, que ndo deseja vé-lo explorado. Ao comentar com Geraldo o estado
de satde do menino e o desejo de adota-lo, ela recebe a seguinte resposta do patrao: "Ser teu filho
val mudar nada, boto ele pra trabalhar do mesmo jeito. Amanha ele vai ajudar Osoério pentear o

café no terreiro" (Del Fuego, 2010, p.23). Julia, por sua vez,

habitava o quartinho dos fundos com a mesma resisténcia que habitava o orfanato. O rosto
nunca aderia por completo ao travesseiro, sempre um intervalo entre ela e o ambiente. Ela s6
podia circular pela casa com autorizagdo de Leila, a mae adotiva. Comia na cozinha e tinha
que se recolher no fim do dia. Aos domingos Leila colocava Julia para ajudar Dolfina, senhora
que ja cuidava da mansdo ha anos e também dormia nos fundos (Del Fuego, 2010, p.41).

A cagula Malaquias nem sequer tinha o domingo para descanso e, aos olhos de Leila,
deveria se sentir grata por ter sido adotada, recebendo educag¢do e bons modos. O mesmo
sentimento de divida deveria atingir Nico na visdo de Geraldo. Ambos os patrdes, o fazendeiro e
a senhora da sociedade, acreditam que fazem muito pelos orfaos e sentem-se traidos quando eles
resolvem partir. No caso de Nico, ja homem feito, resolve casar-se com Maria, jovem que
conhecera em uma festa na cidade. Ao anunciar a Geraldo Passos sua decisdo, recebe deste certa
descompostura, pois iria embora depois de tudo o que o fazendeiro fizera por ele. Também ¢
questionado onde vai morar € como ird se manter, uma vez que nao recebe ordenado. Nico lembra-
lhe que a casa de seus pais ¢ sua por direito e que poderia continuar trabalhando na fazenda.
Quanto a questdo pecuniaria, afirma que hé dinheiro do falecido pai guardado no colchio da antiga
casa, 0 que causa espanto em Geraldo, que "foi ruim até pra morrer" (Del Fuego, 2010, p.209).
Inescrupuloso, ele havia colocado para morar na casa de Nico uma amante sua, € afirma que ficara
com o dinheiro de Nico para assegurar um novo local para a moradora, entdo "o negocio foi
fechado, Frederico deu o dinheiro do pai pela casa do pai" (Del Fuego, 2010, p.69). A condicao
social da familia Malaquias, no inicio da narrativa, ¢ posta em primeiro plano, como a sugerir uma

exploracao maior dessa questao. O capitulo 7 ¢ exemplar da apropriacdo do bem alheio:
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A casa dos Malaquias ndo ficou sozinha, vizinhos apanharam os pertences da familia. Com os
donos mortos, os filhos pelo mundo, aquilo era de quem chegasse antes. Veio Eneido, vizinho
dos Malaquias e também funciondrio da Fazenda Rio Claro. Eneido pegou tudo com
autoridade de parente: panela, monjolo, cobertas de 13, novelos fiados por Donana rechearam
sacos. Gamelas, galinheiro, galinhas, galo, pato, o milho adulto. Secos foram guardados em
paiol, molhados, em cumbucas e cuias.

A casa ficou vazia. Tinha-se nos arredores o direito legitimado, apalavrado, de que a
propriedade era de Nico, Julia e Antonio. Eneido s6 tomaria conta até que chegasse a
maioridade das criangas.

[...]
O fazendeiro era um solteirdo ainda robusto, levava umas donas para o comodo chamuscado.
Nao comentava o assunto, Geraldo era dono até do que ndo tinha (Del Fuego, 2010, pp.35-6).

Nesse momento, estamos ainda no inicio da narrativa, cuja leitura dialoga bastante com o
coronelismo da Geracgdo de 30, porém sem a ideologia comum daquela geracdo. Flavio Carneiro
chama atengdo para o fato de ndo ser possivel utilizar o termo "geracao" para se falar da literatura
contemporanea, porque este termo "sugere certa uniformidade, certo padrio de escrita,
incompativel com a multiplicidade de itinerarios trilhados atualmente" (Carneiro, 2005, p.34).
Andréa Del Fuego retrocede a utopia modernista para apresentar algo novo, pos-utopico. Ademais,
o restante da narrativa trilha novos percursos distantes daqueles empregados pelos romances
regionalistas da década de 30.

Chega enfim o momento de ruptura com o passado e a ancoragem em um futuro promissor

¢ de mudanca na vida dos habitantes de Serra Morena.

Para o desenvolvimento da regido uma hidrelétrica seria criada. Para tal, era preciso represar
agua. O melhor lugar envolvia boa parte das fazendas e isso incluia o vale da Serra Morena.
A empresa compraria as posses e facilitaria a construgdo de suas casas na cidade. O futuro
tinha chegado (Del Fuego, 2010, pp.101-2).

\

Os moradores necessitam abandonar suas casas devido a constru¢do de uma usina
hidrelétrica que inundara o vale para a obtencao de energia elétrica. Torna-se premente que todos
abandonem suas casas e se mudem para evitar a morte pelas aguas. Ha um tnico morador que se
nega a abandonar a terra. "Eneido duvidava da represa, nada surgiria de repente sem que ja nao
houvesse surgido antes, a represa nao ia acontecer porque ela nunca existiu. Deitou-se, o tergo
enrolado na ponta da cama" (Del Fuego, 2010, p.113). A despeito da descrenga de Eneido, houve
inunda¢do e uma modificacdo radical na localidade. A realidade de Eneido diferia da realidade
dos demais e Os Malaquias distancia-se do realismo e passa a operar na estética do realismo
fantastico. Geraldo enxergou nessa nova situagao oportunidade para aumentar suas posses, pois
com o avango social proporcionado pela usina conseguiria explorar também o comércio, sem
deixar de lucrar igualmente com a fazenda.

Nesse momento Nico, ja casado com Maria, morava novamente com seu irmao, que saira
do orfanato para a festa de casamento e nao voltara, com a concordancia das freiras. Julia, por sua
vez, nao conseguira ir devido em parte as dificuldades impostas por Leila e em parte pelo temor

de regressar apos tantos anos "pr'aquele lugar que ndo existe" (Del Fuego, 2010, p.170). Na
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primeira tentativa, ela foge de casa mas nao consegue sair da rodovidria, onde viria a trabalhar no

banheiro. Sua mae adotiva ndo perdoa o deslize e afirma ndo aceita-la de volta. Paulatinamente os
episodios de realismo fantastico assumem relevancia no romance, distanciando, assim, qualquer
tentativa de uma hermenéutica que buscasse aproximar o enredo a um conflito social em didlogo
com os romances da Geragdao de 30 ou mesmo com obras que retratassem desigualdades de
qualquer ordem. Dito de outro modo, tais questdes estdo no romance, mas sob outra 6tica. Mais
que sublinhar o trabalho infantil e escravo, evidenciar as agruras do poderio econdmico, detalhar
a chegada da modernidade em local agreste e distante dos grandes centros, Os Malaquias
aproxima-se do realismo fantastico de forma bastante interessante. Diferentemente de outras obras
da literatura brasileira dessa linhagem, ndo ¢ possivel afirmar que se trata de um romance
preponderantemente fantéstico, apesar de ser isso também. Ha uma confluéncia de eixos: romance
baseado em fatos reais € memorialisticos, critica social, realismo fantastico. Dessa forma, o
realismo fantdstico ¢ mais uma particularidade estética de uma obra que conjuga tendéncias da
literatura contemporanea, em uma espécie de mosaico que performa um todo singular. A esse

respeito, a escritora assim responde ao que a levou a trabalhar com a literatura fantastica:

Nao procuro o realismo fantastico, nem ¢ o tipo de literatura que mais leio, sempre sou
arrastada por uma linguagem realista e materialmente possivel. No caso de “Os Malaquias”,
o ponto de partida saiu de minha realidade familiar, mas o desdobramento fantastico foi
espontineo, ndo foi calculado. Pelo contrario, todo o trabalho de corte foi sobre o realismo
fantastico. Pensando agora, o realismo fantéstico usado na construg¢@o de uma historia familiar
¢ uma boa defesa, sua origem passa a ser magica, vocé pode colocar em suspensdo leis do
mundo e inventar outras (Del Fuego, 2010a).

A citagcdo acima permite uma exegese pronta a especular a memoria da autora no processo
de escritura do romance. Como ja visto, foi em viagem a Minas Gerais que a ideia surgiu, como
uma forma de homenagear a familia, vitima de uma tragédia incomum e singular. O préprio
acidente natural, devido a sua peculiaridade, poderia facilmente figurar como um dado fantastico,
apesar de ser algo plausivel de acontecer. Uma pesquisa rapida na internet indica que o Brasil € o
sétimo pais com mais casos de falecimentos dessa ordem. Independentemente da estatistica e da
possibilidade, ¢ no minimo uma surpresa uma noticia como essa, sobretudo se as vitimas sao

parentes proximos. O segundo capitulo do romance narra o acidente:

Um gato esticou as pernas, as paredes se retesaram. A pressdao do ar achatou os corpos contra
o colchdo, a casa inteira se acendeu e apagou, uma lampada no meio do vale. O trovao soou
comprido até alcancar o lado oposto da serra. Debaixo da construgdo a terra, de carga negativa,
recebeu o raio positivo de uma nuvem vertical. As cargas invisiveis se encontraram na casa
dos Malaquias.

O coragao do casal fazia a sistole, momento em que a aorta se fecha. Com a via contraida, a
descarga ndo pdde atravessa-los e aterrar-se. Na passagem do raio, pai e mae inspiraram, o
musculo cardiaco recebeu o abalo sem escoamento. O clardo aqueceu o sangue em niveis
solares e pOs-se a queimar toda a arvore circulatoria. Um incéndio interno que fez o coracao,
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cavalo que corre por si, terminar a corrida em Donana e Adolfo (Del Fuego, 2010, pp.9-10).

Certamente a autora ndo foi testemunha do acidente, portanto a especulacdo de seu
conhecimento do fato ser auditivo, historia passada de geragao em geragao, ¢ viavel. Desse modo,
a noticia da orfandade de seu avo e tios-avds, em viagem a terra onde tudo ocorreu, possivelmente
¢ prenhe de fantasia e de admira¢cdo. Como ela mesma afirma em entrevista, suspende as leis do
mundo empirico e inventa outras capazes de levar a cabo a narrativa. Nico ¢ Antdnio se
reencontraram € passaram a morar juntos apds o casamento, mas Julia permanece sem o devido
reencontro. Nao ¢ possivel afirmar se realmente os trés ndo se reencontraram ou se ¢ apenas um
artificio ficcional, mas ndo se pretende responder a essa pergunta aqui. Independentemente do que
sucedeu na vida de sua familia, ¢ o romance que interessa, sem quaisquer necessidades de recorrer
a biografia dos ancestrais para dar sentido a obra. E notoria, porém, a singularidade da orfandade
ser a queda de um raio que enseja o leitmotiv de Os Malaquias em um tom de encantamento.

Geraldina, mae falecida de Geraldo Passos, ¢ a primeira personagem a surgir e causar
estranhamento no leitor. A apari¢do do sobrenatural pode causar certo embaraco inicial, sobretudo
porque a narrativa desenvolvia-se de modo a criticar a realidade de trés irmaos oOrfaos e a
evidenciar a crueldade do poder economico. Porém, a figura de Geraldina e os demais episodios
fantasticos, cujo apice se da do meio para o fim do romance, incorporam-se naturalmente ao
enredo, e o leitor abandona a inquietude e a divida de se tratar de verdade ou ilusdo, pois a autora
consegue "encurralar o fantastico no real, realizd-lo" (Cortazar, 2013, p.176, grifo do autor). E
com essa realizagdo que Geraldina retorna a vida e passa a ser uma personagem encarada
naturalmente no desenrolar da narrativa. A maneira como episddios fantasticos sdo inseridos no
romance ¢ tdo natural que "dura apenas o tempo de uma hesitacao: hesitagdo comum ao leitor e a
personagem, que devem decidir se aquilo que percebem se deve ou ndo a 'realidade’, tal qual ela
existe para a opinido comum" (Todorov, 1969, p.156). Os Malaquias, apesar de baseado em uma
historia real, distancia-se, paulatinamente, do novo realismo comum na literatura contemporanea
e o transforma de maneira magica e fantasiosa. A possivel aproximacao que se construia com os
romances da Geragdo de 30 fica apenas sugestionada e abre-se novo percurso hermenéutico.

A primeira referéncia a Geraldina se da no capitulo 8 para explicar o motivo de Geraldo
ndo ter se casado, pois necessitava cuidar da mie doente. E a partir dela que se sabe que "a familia
Passos era a mais bem-sucedida da regido" (Del Fuego, 2010, p.54), sentindo-se o fazendeiro,
inclusive, dono de Nico, como se propriedade sua fosse. Talvez seja possivel argumentar que a
vida post-mortem da matriarca seja uma maneira de sugerir que o poder econdmico de uma familia
¢ infinito, extensivo de geragdo a geragao, porém a aceitagdo do leitor do sobrenatural na literatura
fantastica deve abster-se de buscar correlagdes com o mundo real, afinal "a fé absoluta, como a
incredulidade total, nos levam para fora do fantastico; ¢ a hesitagdo que lhe da vida" (Todorov,

1969, p.150).
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Por um lado, em um primeiro momento, ha de fato um estranhamento inicial em relacdo a
condi¢do de Geraldina, mas, por outro, uma vez na obra literaria, dialeticamente, torna-se
realidade, por mais que seja inverossimil um morto retornar a vida. A literatura tem o poder de
dar verossimilhanga para o sobrenatural, basta lembrar, por exemplo, Memorias postumas de Bras
Cubas, de Machado de Assis. O leitor, portanto, prosseguira a leitura do romance de Andréa Del
Fuego com espagamentos de confusio, até a realidade fantéstica se tornar intima e instigante.

Assim o narrador explica a razao do retorno da matriarca: "Uma vez morta, Geraldina pode
circular onde bem quisesse. Caso fosse aumentada milhares de vezes, se veria a composicao da
matriarca: uma cadeia molecular, bolinhas capazes de se mover com certa autonomia e poder de
decisdo" (Del Fuego, 2010, pp.54-5). Livre de um corpo material, ela ¢ capaz de se transmutar
para os mais variados espagos fisicos, acompanhando o desenrolar do enredo em todas as suas
nuances. Os irmdos Malaquias, sofredores de toda sorte de intempéries, passam a ser
acompanhados por Geraldina, gerando apreensdo no leitor a espera de algum desfecho nocivo aos
orfaos. Nao ha explicacdo para a presenca dela no encalgo da familia, muito embora nao seja

necessdria tal explica¢do, uma vez que

o verdadeiro fantastico ndo reside tanto nas estreitas circunstancias narradas, mas na sua
ressonancia de pulsacdo, de palpitar surpreendente de um coragdo alheio ao nosso, de uma
ordem que nos pode usar a qualquer momento para um dos seus mosaicos, arrancando-nos da
rotina para nos por um lapis ou um cinzel na méo (Cortazar, 2013, p.179).

Cabe ao leitor de Os Malaquias render-se ao fantdstico e esquivar-se de tentar
correlacionar a realidade ao sobrenatural; deve despir-se da razao e aportar no reino da magia, de
certa forma fazendo o percurso inverso da decisdo de privilegiar a racionalizacao filosofico-
cientifica como superior as verdades de uma cosmovisdo magica. Somente dessa forma ¢ possivel

ler e significar, fantasticamente, a morte de Geraldo, que reencontraria a mae:

Geraldo morreu, Geraldina soube pelas conversas. [...] Saber no alterou Geraldina. A
distancia entre ela e Geraldo, no fisico, era a mesma que entre ela e o abajur do quarto de uma
egipcia. Ligagdo quimica s6 com a proximidade, se viesse um encontro nao haveria mais
choque, s6 as formigagdes que se veem numa lupa mais potente. Enrodilhada aos pés de
Antonio, manteve-se digna e rala (Del Fuego, 2010, p.203).

Para ela, a matéria ndo era empecilho para locomover-se e acompanhar os irmaos, desde
que obtivesse meios para se transportar; era justamente a dgua, que inundara Serra Morena em
prol da modernidade, um dos fios condutores da metamorfose de Geraldina. Quando o vale foi
tomado pela represa, "Geraldina se deformou debaixo da agua, feito colar jazendo no fundo do
mar, a estrutura alinhavada foi se desamarrando, ela liberava oxigénio conforme se espalhava"
(Del Fuego, 2010, p.117).

Acaso o fantéastico ocorresse apenas com os detentores do poderio economico de Serra
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Morena, se poderia buscar algum tipo de aproximagao entre essa estética e os personagens citados,

mas o romance ¢ um todo coeso cujo teor fantastico ¢ condizente também com os irmaos
Malaquias e responsavel pelo final da histéria maravilhosa da familia, em acordo com o que a
autora afirmou em entrevista. Da realidade cruel de um raio a matar os pais, passando pelo trabalho
infantil e o afastamento dos irmaos, agora a realidade ¢ outra, bastante diferente e, quicd, menos
dolorosa, ou, melhor dizendo, uma realidade avessa aquela que conhecemos empiricamente. Em

cena em que Nico preparava café com Antdnio, ocorre o inusitado:

— Maria? Vem ver, o Nico caiu no bule.

Maria demorou a vir, pela impossibilidade do fato e nenhuma urgéncia naquela
idiotia. Vendo Antonio olhar pela janela, foi até a despensa procurar Nico, no terreiro,
chiqueiro, paiol, milharal.

— Nico sair desse jeito? Sem falar nada?

— Saiu ndo, Maria. Ele foi embora no coador.

— Fala direito, Antonio.

— Ele tava passando o pd, hora que botou a agua, sumiu.

— Daqui a pouco ele chega.

— Nao mexe no bule, deixa do jeito que ta pra ele saber voltar (Del Fuego, 2010,
p-131).

Antonio ¢ desacreditado, seja por Maria, seja por Timdteo, que dois dias depois fora saber
noticias de Nico de por que ndo aparecera mais no trabalho. Retorna a fazenda com a convicgao
de que Antonio alucinara, pois ndo ha espaco para esse tipo de manifestagao fora da sociedade
cujas "leis [s@0] desconhecidas para nds" (Todorov, 1969, p.148). Ao leitor resta apenas aceitar o
extraordinario, sem exigéncia de explica¢do, pois nem mesmo Nico, ao regressar do sumico,
conhece seu paradeiro. Seu retorno traz apenas uma marca ocular, seus olhos azuis tornaram-se
opacos, caracteristica igualmente sem resposta. Qualquer tentativa de significar o fantastico nesse
romance de Andréa Del Fuego esbarrard no imponderavel. E com esse espirito que a narrativa
caminha para o desfecho, distante da plausibilidade de um término "realista".

Ha outros episddios fantasticos que mereceriam registro, ndo fosse o curto espago de que
se dispde aqui para analisar romance tao rico. Desse modo, opta-se por verificar como se dd o fim
da historia dos Malaquias em busca do reencontro. Eneido € o personagem de interesse porque,
justamente apos a inundagdo da represa, nao fora mais visto, desacreditando que ela existiria, uma
vez que jamais havia acontecido algo semelhante antes. Timdteo recebe ordem de Geraldo de
procura-lo. Ao atravessar o vale, encontra uma cachoeira que esconde uma caverna e, dentro dela,
vé€ Eneido, o guardido do local, responsavel pelo caminho que levaria Nico e Antonio ao encontro

de Julia.

Timoteo cansou a vista com a imensidao, os olhos fatigados sem caber neles os tamanhos das
coisas. Percebeu ao longe um mexer de bragos e pernas, pessoas subindo e descendo de uma
escada colada a um navio. Navio encalhado, de viagem interrompida, casco novo, preto,
bordas douradas. Era tanta vegeta¢dao em torno, mata vigorosa, cachoeiras pelas paredes, que
o navio foi notado no segundo andar da observagao (Del Fuego, 2010, p.175).
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Nao ¢ somente o inusitado do navio dentro de uma caverna em um local que antes da

represa ndo continha esses elementos maravilhosos, mas a propria agua era salgada,
diferentemente das dguas da represa da hidrelétrica. Cavalos-marinhos serviam de alimento,
prova da imensiddo do mar a servir de rota para longe de Serra Morena. Timoéteo, assombrado,
calculava como contar o que via para os demais, at¢ que achou por bem guardar o segredo.
Quando a represa seca e a luz elétrica cessa de iluminar as casas dos moradores, cuja promessa
era a da constru¢do de outra hidrelétrica em outro local, a levar para outras pessoas a
modernidade e deixar Serra Morena em seu estado primitivo, Timdteo passa a desempenhar o
papel de sabio, inica pessoa a ir e voltar da caverna e a contar as maravilhas presenciadas, porém
¢ alvo de escarnio e de descrenca da populagdo. Era a familia Malaquias que cabia a viagem de
navio. Eneido sim era o detentor da sabedoria e dos segredos daquela localidade, inclusive sendo
o informante de que o verdadeiro pai bioldgico de Julia era Geraldo Passos. E o guardido o
responsavel enfim por contar a Nico, Maria e Antonio a descendéncia de Julia, em visita aos
irmaos Malaquias, e segreda-lhes o que ha na caverna. "Eneido disse que saiu do outro lado do
vale s0 por eles. Dizer que o povo do navio se preparava para navegar outra vez, que a agua da
represa ia retornar ao seu lugar de origem e a embarcacdo ia desencalhar" (Del Fuego, 2010,
p.214). E a informacio que tornava Julia a herdeira da fazenda Rio Claro a responsavel definitiva
dos irmaos, Maria e os filhos decidirem pegar o navio para reencontrar a irma cagula. Eles
sairiam do "lugar que nunca existiu", conforme declarara Julia em uma das desisténcias de
retornar a sua terra, para desembarcar em um porto, onde a encontrariam, pois "a extrema
familiaridade com o fantastico vai ainda mais longe; de algum modo j& recebemos isso que ainda
nao chegou; a porta deixa entrar um visitante que vird depois de amanha ou veio ontem"
(Cortazar, 2013, p.177). Apesar de separados por tantos anos, a memoria afetiva nunca os
distanciou por completo.

Enfim, Nico convence Maria a partir junto consigo, os filhos e Antonio. Serra
Morena nao possui, como ja mencionado, um local definido e identificavel geograficamente,
mas o que ¢ descrito no romance leva o leitor a crer se tratar de uma localidade interiorana, talvez
sertaneja. Ao considerarmos a entrevista da escritora, a semelhanga com Minas Gerais ndo ¢
gratuita, muito embora ndo haja nenhuma meng¢do explicita ao estado mineiro, apesar de ser
consideravel valida a entrevista como informagdo paratextual. Independentemente da
localizagdo precisa de Serra Morena, causa hesitacdo o fato de haver mar onde nunca antes ele
fora visto e conhecido por nenhum personagem. Ao término da viagem para o outro lado da

serra, finalmente,
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Nico foi se aproximando, Timoéteo virou-se e pediu siléncio com o dedo. Nico foi
chegando até a beira. Tudo coberto pelo mar, o navio ancorado ao longe, pequenas ondas
batendo nas rochas, na base da caverna.

— Isso que € mar?

Eneido confirmou, botando cavalo-marinho seco sobre o caldo de mandioca (Del
Fuego, 2010, p.228).

Nesse ponto da narrativa o leitor, de uma hesitagdo inicial e que de instante a instante o
acompanha, aceita com certa naturalidade a estética fantdstica, porém sem deixar de se
surpreender, pois "ndo hd um fantéstico fechado, porque o que dele conseguimos conhecer ¢
sempre uma parte € por isso o julgamos fantastico. Ja se tera adivinhado que como sempre as
palavras estao tapando buracos" (Cortazar, 2013, p.178). Seriam os buracos as lacunas biograficas
que Andréa Del Fuego ndo conseguira solucionar de modo a dar completude a historia de sua
familia? A essa pergunta somente a escritora poderia responder, mas para a apreciacao do romance
ela € prescindivel, sobretudo se a leitura da entrevista ocorrer a posteriori ou mesmo que dela nao
se tenha noticia.

O lugar que nunca existiu, na apreciacao de Julia, ndo poderia comportar uma represa para
a obten¢do de energia elétrica, uma vez que a pergunta de Nico se a 4gua maritima viera da represa,
Eneido assim responde: "Veio ndo, voltou. La ndo era o lugar dela" (Del Fuego, 2010, p.228). Que
espago seria esse, cuja natureza ocasionara a orfandade dos Malaquias e lhes devolveria o
reencontro apos longos anos? O espago do fantdstico, de uma literatura incapaz de ser fiel
mimeticamente a realidade estabelecida, ja que "o fantastico implica pois ndo sé a existéncia de
um acontecimento estranho, que provoca uma hesitagao no leitor e no herdi, mas também um certo
modo de ler, que se pode definir negativamente; ele ndo deve ser nem poético nem alegérico"
(Todorov, 1969, p.151). Em outras palavras, procurar entender o mar dentro de uma caverna
implica a entrega e a aceitacdo do leitor dessa realidade. A Uinica certeza que se pode ter € que sera
através do mar que Nico e AntOnio conseguirdo reencontrar Julia em uma viagem segura,
promessa de Eneido.

O destino do navio era um porto, porém nao se sabe qual, mas Nico tem a certeza de que
encontros se dao ali, porque "todo mundo que espera vai para o porto" (Del Fuego, 2010, p.263).
Julia, por sua vez, na tltima tentativa de deixar a rodoviaria em busca dos irmaos, na auséncia de
onibus que va para Serra Morena, localidade pequena sem itinerario para os Onibus, decide
comprar passagem para Santos, uma vez que "o ponto de origem ndo foi a paisagem, mas o
estrondo na casa dos pais. Disseram que no mar caem mais raios, podia ser atingida por um e
voltar para casa" (Del Fuego, 2010, p.270). De fato, os trés irmdos Malaquias se encontravam
simultaneamente no porto de Santos, mas nao se reencontraram. Nico e Julia perdiam-se de vista
nublados por um ou outro passageiro. Quando Julia vé Antdnio, este estd amarrando o cadarco da
sobrinha, e ela ndo o reconhece, pois desconhecia que seu irmao era ando, como seu filho rejeitado

pelo pai. Agradece enfim porque o filho ndo viraria escravo de uma crianga. O romance finda sem
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reencontro e sem final feliz, na acepcao rasa que se costuma dar aos términos esperados. No final

das contas, os Malaquias seguem separados porque, "em agua turva, as substancias nao se veem"
(Del Fuego, 2010, p.272). Mais uma vez a agua aparece decisivamente no romance de Andréa Del
Fuego.

Os Malaquias ¢ um romance poOs-utdpico, cuja ruptura com o que apresentaram 0s
romancistas da Geracao de 30 se da silenciosamente e que utiliza o realismo fantdstico como
estratégia narrativa. Com um enredo que se origina baseado em fatos reais, "contesta o proprio
conceito de real" (Todorov, 1969, p.165) e oferece uma realidade estética impar, cuja leitura

renderia um estudo de maior félego.
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