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Ensaio sobre o Conto “De Forno a Forno” de Rubens Figueiredo 

 

Elisa Andrade Costa1 

 

Resumo 

 
Grande parte da ficção brasileira prende-se à tradição realista, buscando descortinar 
problemas que assolam a sociedade. O engajamento, contudo, algumas vezes, 
prejudica esteticamente a escrita, reduzindo a obra ao seu aspecto panfletário. O 
presente estudo empenhou-se em analisar o conto “De forno a forno” presente no livro 
“Contos de Pedro” do escritor Rubens Figueiredo, com a intenção de enfatizar a 
criatividade que perspectiva o leitor a pensar o mundo que o rodeia.  
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A WORLD IN CIRCLES: 

Essay on “From Oven to Oven” Tale, by Rubens Figueiredo 

 

Abstract 

 

Much of Brazilian fiction is related to the realist tradition, seeking to uncover problems 
that plague society. Engagement, however, sometimes aesthetically detracts from 
writing, reducing the work to its pamphleteering aspect. The present study was devoted 
to analyzing the tale “From Oven to Oven” present in the book Tales of Pedro, by the 
writer Rubens Figueiredo, with the intention of emphasizing the creativity that 
perspectives the reader to think about the world that surrounds him. 
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Introdução 

 

Digo adeus à ilusão, 
mas não ao mundo. Mas não à vida,  

meu reduto e meu reino. 
Do salário injusto,  

da punição injusta, 
da humilhação, da tortura,  

do terror, 
retiramos algo e com ele construímos, 

um artefato, 
um poema, 

uma bandeira. 
 

(Ferreira Gullar) 

 

Roland Barthes afirma em Aula que “[...] a literatura não diz que sabe alguma 

coisa, mas que sabe de alguma coisa; ou melhor; que ela sabe algo das coisas – que 

sabe muito sobre os homens.” (p.19). Seguindo esse raciocínio em busca de uma 

reflexão sobre o homem e o meio que o cerca, Rubens Figueiredo vai compondo sua 

ficção. Principalmente nos últimos livros, concretiza o propósito de perspectivar o leitor 

para a realidade, conforme afirma em entrevistas, sem decrescer a qualidade de seus 

escritos. Segundo ele, “A gente escreve para tratar algo do mundo em que vive, para 

dizer algo a respeito desse mundo”. 

O livro Contos de Pedro mostra essa ânsia do autor em pintar o homem 

contemporâneo e suas lacunas diante de uma sociedade desigual, nem sempre justa. 

Dos nove contos, oito têm um Pedro como personagem, por isso o título. São “Pedros” 

sofredores que compartilham uma mesma sina: a de suportar cada dia, bravamente, 

lutando por sobrevivência. Juntos, os nove textos formam uma unidade, pois cada um, 

a seu modo, procura desvendar as diversas facetas do ser humano, caminhando entre 

sonhos e frustrações. Chama nossa atenção a presença mínima de diálogos. Os 

personagens não têm voz em seu meio. Calam-se e se acostumam. A alegria não faz 

parte do cotidiano e o ambiente é geralmente sufocante, opressor. Cristóvão Tezza 

comenta o livro destacando o aspecto enclausurante das histórias: Rubens Figueiredo 

em seus “Contos de Pedro” nos conta nove histórias que delimitam, ao ritmo de um 

estilo pessoal que se constrói justamente na impessoalidade e na ausência deliberada 

de retórica, um transbordante (e asfixiante) espaço, marcado sempre por chão e por 

paredes -“pedros” angustiantemente estrangeiros (p.51). 
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Estrangeiridade e angústia, que atravessam os contos explícita ou 

implicitamente, são visíveis em especial, no conto “De forno a forno”, objeto de estudo 

do presente trabalho. Neste conto, a sensação de os personagens ocuparem um 

espaço que não é o seu aparece logo nas primeiras páginas: 

 

Desde os tacos de madeira de duas cores, que formavam listras e 
quadrados no assoalho, até as velhas banheiras de ferro esmaltado, 
de prontidão em todos os banheiros, muitas coisas não deixavam 
ninguém esquecer que ali, um dia, havia morado uma família. Por isso, 
os alunos acabavam sentindo-se invasores. E acontecia que, em lugar 
de ser um transtorno, essa sensação justificava, melhor do que 
qualquer outra coisa, a presença das crianças e dos adolescentes na 
escola. (p.36) 
 

A escola não é considerada um local de acolhimento, onde os indivíduos se 

sintam à vontade, interagindo-se. Há, pelo contrário, uma reação de estranhamento 

por parte das crianças que compartilham esse espaço. Essa inadaptação se revela 

também pela difícil situação financeira dos habitantes desta parte da cidade expressa 

através da descrição do lugar: 

 
Os casarões em volta estavam vazios e fechados. Tinham as portas e 
as janelas barradas por tábuas ou por grades, ou até lacradas com 
tijolos e concreto. Foram abandonados à medida que a encosta do 
morro, mais acima, foi ocupada por casebres pobres e à proporção 
que crescia a ameaça de crimes. (Idem) 

 

Um bairro, antes de elite, deixado para trás, povoado por classes menos 

favorecidas, reforça ainda mais essa imagem do ser intruso, sobrevivente de um lugar 

a que não se pertence inteiramente, como analisa Cristóvão Tezza. Observamos, em 

todo o conto, o estilo cuidadoso e exigente do autor. A linguagem é simples, objetiva 

e apurada. Com parágrafos curtos, a história vai se desenrolando com ênfase no 

aspecto simbólico das situações que se apresentam aos poucos, sem muitos 

personagens. Entre eles, temos o protagonista Pedro, que tem uma rotina: ir para a 

escola a pé e entregar empadas, feitas pela mãe, após a aula.  

Nesse percurso há um mendigo com uma ferida na perna barrando a passagem 

dos transeuntes na calçada de uma cidade que não é revelada. As pessoas 

simplesmente jogam-lhe moedas e se esquivam com repugnância. Não se olham nos 

olhos. Caminham como robôs, cumprindo a obrigação de se manterem respirando. 

Obrigação difícil, dolorosa, áspera. Dureza que já vem no nome: Pedro, pedra, 
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resistência. Em sua “carnadura concreta”, em sua “resistência fria”2 segue driblando 

os obstáculos e antevendo outros. 

Desde o início, o menino esboça o olhar à sua volta concentrando-se naquela 

ferida na perna do pedinte, por isso, fica evidente que este é o elemento mais 

marginalizado do contexto com uma fragilidade aumentada pela deficiência física que 

o torna inútil. Sua situação miserável não provoca piedade ou solidariedade da 

multidão apressada, que passa despercebida, habituando-se à cena. A sociedade não 

o acolhe. É apenas um fruto ruim, fraco para enfrentar a grande batalha de viver. O 

menino que passa todos os dias é o único que observa como quem assiste a um filme 

ou lê um livro com a curiosidade de seguir a história até o final. 

A narração, embora em terceira pessoa onisciente, empresta-nos os olhos de 

Pedro para interpretar os fatos que se repetem intensamente no decorrer dos anos. 

Durante a leitura, esquecemo-nos de que quem nos conta é um narrador externo e 

vamos sentindo junto com Pedro, o desconsolo de encarar a vida sem grandes 

expectativas. Ele, criança ainda, de início assustado, deixa-se “contaminar” pela ferida 

que vê todos os dias a caminho da escola: 

 

O menino percebia tudo isso, assim como notava que a ferida na perna 
não estava inativa. Algum calor trabalha por dentro e, mês a mês, a 
ferida mudava de feição. O vermelho roía a pele pelas beiradas e, no 
centro, uma gota esbranquiçada queria abrir caminho para o fundo. 
(p.33) 

 
Massaud de Moisés observa que esse tipo de narração é vantajoso, pois: 

 

[...] o narrador assume-se demiurgo: acompanha as personagens a 
todos os lugares, penetra-lhes na intimidade, como um agudíssimo 
olho secreto devassa-lhes o mundo psicológico, esquadrinha-lhes o 
labirinto do inconsciente, conhece-lhes, enfim, as mínimas 
palpitações. (p.70) 

 

Mais adiante, no entanto, ressalta que:  

 

                                                             
2Expressões retiradas do poema Educação pela pedra, de João Cabral de Melo Neto. 
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Todavia, as proporções físicas do conto e especialmente suas 
características intrínsecas impedem que a sondagem no interior dos 
protagonistas mergulhe além das primeiras camadas (idem). 

 

A onisciência neste conto permite, realmente, que conheçamos as impressões 

de Pedro e tenhamos acesso aos seus pensamentos e conflitos interiores. A obsessão 

com o problema físico do homem na calçada nos conduz a uma imagem pessimista 

da existência, compreendendo sua angústia perante uma condição imutável de que 

não escapará. Esse aspecto, no entanto, reduz-se ao protagonista e a compreensão 

do todo se dá por meio de uma parte, que se refere ao entendimento que o menino 

tem da vida e dos fatores que a condicionam, entre eles a força da ferida como base 

para a construção de analogia com a vida. 

Assim, vamos observando na narrativa que a ferida é um elemento 

importantíssimo, pois a partir dela é traçada uma visão de mundo que vai desde as 

relações pessoais do protagonista a uma dimensão cósmica. A deformidade pode ser 

vista como um referencial de banalização que se estende para os demais integrantes 

da sociedade, reforçando um modelo de construção que evidencia a desigualdade 

entre seus componentes, sendo por isso uma imagem que se reproduz em todo o 

enredo: 

Em vez de passarem, em vez de cada dia ceder seu lugar ao dia 
seguinte, eles se depositavam uns dentro dos outros, misturando-se, 
gota a gota, em uma única poça, cada vez maior e mais funda. (p.39) 
 

A ferida não se reflete apenas nos momentos difíceis, mas até mesmo nos 

que deveriam ser considerados bons, como a primeira experiência sexual: 

 

Havia duas moedas, dois fornos, duas mães, dois pais, duas lojas – 
Pedro viu; eram duas pernas. Teve a certeza de que embaixo de si 
não havia mais nada do que uma perna. Poderia jurar que martelava 
sobre uma perna desprendida de qualquer tronco. Entendeu, com 
perfeita clareza, que se enfiava no centro de uma ferida quente, 
afunilada, que em resposta aos seus solavancos vibrava também, lá 
no fundo, nas raízes de onde manava o sangue. (p.52) 

 

A alegria se converte em trauma que insiste em se repetir. A menina era toda 

uma perna tendo como centro uma ferida profunda, afunilada. Não há relação 

interpessoal, confirmando a coisificação dos personagens, que parecem não sentir 

entusiasmo pela vida, movendo-se apenas, sem muitas escolhas diante de si. Amor, 
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ódio, esperança, desespero, alegria, entre outros sentimentos, são contidos. 

Interessante, no entanto, observar que a emoção é evitada no conto, mas de alguma 

forma provoca o leitor. Sentimo-nos profundamente emocionados ao acompanhar a 

vida dura dos componentes desta história, tão familiar nos soa. 

 
A imagem da ferida pode ser vista mesmo nas deliciosas empadas 
que a mãe prepara para serem vendidas pelo pai na lanchonete e 
entregues por Pedro em algumas casas logo depois da aula: “A mãe 
de Pedro sempre teve o dom meio diabólico de calibrar os sabores 
dos recheios e a casquinha tostada, dosar o úmido de dentro e o seco 
de fora.” (p.33) 

 

Empadas que causam briga entre os pais quando há falta ou sobra no fim do 

dia. Empadas que são consideradas as irmãs de Pedro, pois segundo a mãe, elas é 

que conquistaram o pai. Empadas que mal conseguem pagar as contas do mês e a 

escola do menino por mais que haja esforço da família. Talvez, por tudo isso, lembrem 

também a ferida, pois ainda que promovam o sustento da família, não deixam de ser 

um incômodo, um problema sem solução enfrentado todos os dias: 

 
As empadas, suas irmãs, o sangue da sua mãe. Nem sempre elas 
conseguiam pagar em dia a mensalidade da sua escola. Na verdade, 
elas mal conseguiam pagar o custo das horas do dia em que vinham 
ao mundo – o mesmo dia em que eram destruídas com voracidade. E 
sempre mais empadas reclamavam mais bocas – e mais bocas 
chamavam mais empadas. (p.34) 

 
O imenso empenho não torna a vida melhor ou mais confortável em nenhum 

sentido. O trabalho em busca de dinheiro exige mais trabalho e nem por isso rende 

mais financeiramente. Atravessar a existência, sem prazeres ou encantamentos, 

simplesmente prova que “Viver era uma ordem.” (p.47) para Pedro, para os pais, para 

o mendigo, estendendo-se à coletividade. E para cumprir essa ordem 

obrigatoriamente, o passar do tempo também se associa à ferida e a seu avanço que 

causa desgaste físico do mendigo, parecendo a cada dia pior. Pedro, no início da 

história, é ainda criança e ao final, já um adolescente. Não há referência cronológica 

precisa: 

 

Pedro nunca soube quantos dias se passaram, mas certa manhã lá 
estava ele de volta – o senhor da rua. (p.40) 
Bem depressa, os meses saíam de dentro das semanas. O muro da 
escola, assaltado por pichações sempre mais numerosas, era 
repintado a cada seis meses, para logo receber novos riscos e 
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borrões. No ponto do muro em que o pedinte ficava recostado, sobre 
a pintura nova, formava-se a mancha, que aos poucos ganhava um 
negror mais concentrado. (p.32) 

 

Da mesma forma como é descrita a ferida, em espirais, o menino sente as 

mudanças físicas: “Pois a cada seis meses Pedro havia de nascer de novo, de dentro 

de si mesmo, havia de esticar-se para fora, sempre maior, sem controle e, pelo visto, 

sempre antes da hora.” (p.42) Crescimento que avança como a ferida, de dentro para 

fora, desenfreadamente, de forma circular, refazendo o caminho trilhado pelos pais. 

Ferida que espelha metaforicamente a decadência da sociedade vista através uma 

escola que não funciona, pelas brigas entre os pais do menino, pela necessidade de 

suborno do fiscal, assim como pelo trabalho que condena pessoas à escravidão. 

Reforçando a insignificância e generalização, os personagens não são 

identificados por nome, com exceção de Pedro. Temos, então, o homem (mendigo), 

as pessoas, os colegas, os professores, o pai, a mãe, o fiscal, a menina. Esse recurso 

que torna todos anônimos amplia-se para uma significação maior abrangendo uma 

coletividade. 

O espaço, como o tempo e os personagens, é indefinido, configurando-se como 

uma sociedade que pode se situar em qualquer tempo e qualquer lugar. A localização 

precisa é o que menos importa no enredo, levando-nos a refletir sobre a dureza da 

vida asfixiada pela necessidade de sobrevivência seja onde for. Sabemos que se trata 

de uma cidade pela presença de elementos que a caracterizam: 

Vencido aquele gargalo, as pessoas se espalhavam de novo pela calçada, livre 

umas das outras, e retomavam a velocidade normal da sua marcha. Pedro, também 

com o passo já desembaraçado e no mesmo impulso dos demais, via então se 

alargarem, uma a uma, as suas impressões, que por um instante ficaram encolhidas 

naquele funil: a moeda, a ferida, a tigela, as marquises, as fileiras de janelas, o terraço 

dos edifícios – o céu (p.32). 

A descrição marca a presença áspera da cidade e sua impessoalidade, seu 

descaso com o ser humano que transita por ela sem se dar conta sequer de si mesmo. 
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O eterno retorno3 

 

A ferida se aprofunda até causar a amputação da perna do mendigo, mas ele 

ainda consegue voltar para seu posto. Durante a ausência, sente-se sua presença 

invisível através da mancha escura que se fixa no local. Na verdade, o mendigo está 

sempre ali, é parte essencial e integrante da paisagem. Com o passar do tempo não 

resistindo às duras condições, sucumbe. Seu lugar, no entanto, não ficará vazio. Outro 

mendigo aparece para ocupá-lo com uma ferida na perna idêntica à do primeiro. O 

mesmo percurso será seguido por esse novo indivíduo. A repetição é uma constante 

na história, lembrando-nos o antigo filósofo pré-socrático Parmênides4 que defendia a 

imobilidade do ser, afirmando ser ilusória toda mudança. No conto percebemos isso 

nas pequenas transformações aparentes: o mendigo é substituído por outro em iguais 

condições; o forno é trocado, o que causa euforia inicial, mas logo se torna motivo 

para novas brigas; o menino cresce, torna-se homem, mas repisará o mesmo solo 

com os mesmos passos dos pais. 

Nessa trajetória a narrativa é composta de circularidade desde o título. Através 

da linguagem se evidenciam advérbios ou expressões que reforçam a repetição e 

aparecem em toda a história, como “todo dia”, “de novo”, “sempre”, “repintado”, 

“repetia”, “muitas vezes”, “o mesmo”, “sempre repetido”, entre tantas outras que 

buscam revelar também na forma, o conteúdo. As imagens circulares como alvo, 

moeda, empada, tigela, ferida do mendigo e a própria estrutura narrativa se firmam 

sobre reincidências contínuas: 

 

O coração dos círculos concêntricos que se estreitam um a um: do céu 
para as nuvens; de lá para o terraço dos prédios; depois, para as 
fileiras de janelas, nos dois lados da rua, em círculos que descem e 
diminuem, andar por andar, rumo à marquise e ao letreiro das lojas; 
daí direto para a borda da tigela redonda sobre as pedras da calçada 
e, por último, para a moeda, que faísca no fundo da tigela. (p.31) 

 

Em forma de espiral a cena inicia um enredo que segue esse ritmo até o fim. 

Os círculos exibem um espaço asfixiante e opressor aos seus personagens. Não há 

                                                             
3Conceito desenvolvido pelo filósofo Friedrich Nietzsche (1844-1900). 
4Parmênides (530 a.C.- 460 a.C.): filósofo grego natural de Eleia, uma cidade grega na costa 
sul da Magna Grécia. 
 
 

http://pt.wikipedia.org/wiki/530_a.C.
http://pt.wikipedia.org/wiki/530_a.C.
http://pt.wikipedia.org/wiki/Filosofia_da_Gr%C3%A9cia_Antiga
http://pt.wikipedia.org/wiki/Eleia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Magna_Gr%C3%A9cia
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saída, apenas uma volta a tudo que já foi e que tornará a ser no futuro. Diante disso, 

deparamo-nos com seres desprovidos de “ânimo”, sem perspectiva de mudança. Em 

alguns momentos há uma tentativa contra o destino, mas que não se prolonga muito. 

Na adolescência, por exemplo, Pedro: 

 

[...] sentia-se desobrigado a qualquer esforço desse tipo. [...] A não ser 
o ar que agora seus movimentos largos e bruscos deslocavam, Pedro 
nada carregava sobre a cabeça. Nem o seu peso ele chegava a sentir. 
(p. 44) 

 

Rebelava-se também contra a escola, fazendo apenas os pontos necessários 

para conseguir ser aprovado. Uma rebeldia contra o sistema? Se assim é, o menino 

apenas se distancia da possibilidade de se distinguir dos demais e se libertar deste 

círculo fechado que o aprisiona mais a cada dia. 

A mãe de Pedro também tenta se libertar quando o desgaste do trabalho chega 

a ser insuportável. Deixa tudo e vai para a rua maquiada, com um cigarro na mão, 

ostentando “[...] uma liberdade tão sem forma que nem ela mesma tinha ideia de como 

usar, uma coisa que mais parecia um acesso de febre” (p.40). Essa reação, porém, 

não dura e ela volta ao serviço novamente, fazendo empadas ainda melhores. Tais 

atitudes começam a se repetir e se no início causam espanto, com o tempo tornam-

se tão previsíveis que o pai contrata uma pessoa para cobrir os serviços da esposa 

quando ela se ausente em seus ataques nervosos. Então, o que havia provocado 

susto, parecendo reação contra uma constância que se impõe, passa a ser tratado 

como algo comum, transformando-se também em rotina. 

Tudo é cíclico, nada se renova. A vida vai e volta no mesmo ponto. Observando 

essa reincidência, ao trocar de salas na escola a cada ano, é que Pedro e os colegas 

percebem: 

Só muito aos poucos, e só quando era tarde demais, os alunos 
descobriam: eles mesmos eram as peças trocadas em cada ciclo. Eles 
mesmos eram o trajeto, e não quem o percorria. (p.44) 

 

Tarde demais, quando já não é possível mudar. Meras peças, marionetes que 

dançam a música conforme é recomendado. A rotina que insiste em tornar tudo 

normal escraviza lentamente, fazendo-se aceitar como se não houvesse outro rumo. 

A previsibilidade do futuro pelo presente “com a exatidão de um cálculo” (p.53) reforça 

o conformismo e a inércia das personagens: 
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Deitado contra o chão da loja, Pedro apoiou as mãos nos ombros 
magros da menina e imaginou escorar-se em uma muleta. Aquela 
perna embaixo dele era do tamanho da menina, era do tamanho da 
loja, onde ele entrava até o fundo, cujo espaço todo ele preenchia e 
de onde, em breve, faria sair empadas muito melhores do que as que 
sua mãe fazia. Arrumaria a loja de outro jeito, o seu jeito – daquela 
perna nasceria outra perna. (Idem) 
 

Como uma maldição, o eterno retorno insiste através da antevisão de 

continuidade das ações dos pais pelo menino. Como alguém condenado pelo destino, 

percorreria o mesmo caminho com as mesmas curvas e tropeços e vazios. “Daquela 

perna nasceria outra perna” (p.53). Perna que mal sustenta o corpo pesado para 

continuar se arrastando nos infortúnios já bem demarcados. 

 

 

Acima de tudo, ficção. 

 

Muitos contos contemporâneos revelam a preocupação em provocar reflexões 

críticas sobre a realidade. O homem deve ter consciência de seu papel na sociedade 

e a literatura é instrumento importante nesse questionamento. Muitos autores, 

contudo, não conseguem obter sucesso nesse empreendimento porque ao tentarem 

reproduzir o real fielmente empobrecem a escrita no plano estético. 

Rubens Figueiredo pertence a uma categoria de autores que, com excelência, 

faz pensar o real sem se prender a ele. Destacamos a simpatia do autor à literatura 

russa com a qual desde muito cedo se familiarizou a partir dos estudos e das 

traduções. A influência é assumida por ele como algo positivo, justificando que não é 

válido escrever se essa atividade não direcionar o leitor a refletir e a questionar a 

existência. 

O autor em uma entrevista à Saraiva5 confirma suas ideologias, afirmando que 

apenas escreve quando tem algo relevante a dizer. Respondendo a uma pergunta, 

explica que: Aquilo que parece ter mais peso, alcance e abrangência deve ser mais 

relevante. Supor que cada indivíduo é, por definição, um sujeito livre e que suas 

                                                             
5Retirado do site: http://www.saraivaconteudo.com.br/Entrevistas/Post/43623 
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opções valem tanto quanto outra simplesmente por serem suas, além de me parecer 

uma ilusão compreende, em última análise, um hino ao poder e à força. 

Pelas atitudes dos personagens do conto em questão, de maneira 

subentendida, descobrimos essa posição de Rubens Figueiredo. As opções de cada 

um se dão de acordo com a realidade circundante e por isso, nada muda. Os caminhos 

são limitadíssimos e resta trilhar o que já está desde sempre desenhado. Eles 

permanecem estáticos, sendo regidos por uma força maior, talvez um capitalismo 

cruel, despreocupado com o ser humano. Tais comportamentos vão se tornando 

corriqueiros e assim os homens se equivalem a máquinas, agindo mecanicamente. 

Reforça a pretensão do autor, o que Bosi ressalta sobre a escritura do conto: 

 
A invenção do contista se faz pelo achamento (invenire – achar, 
inventar) de uma situação que atraia, mediante um ou mais pontos de 
vista, espaço e tempo, personagem e trama. Daí não ser aleatória ou 
inocente, como às vezes se supõe, a escolha que o contista faz do 
seu universo. (p.8) 

 

Mais adiante afirma que: 

 

Há uma relação muitas vezes agônica entre a opção narrativa e o 
mundo narrável. E, na verdade, só quando é vital e apaixonado esse 
momento criativo é que se constrói uma narrativa esteticamente 
válida. (p.9) 

 

Dessa forma analisamos, de acordo com os excertos acima, que nada é 

aleatório ou inocente nas escolhas feitas por Rubens Figueiredo na elaboração de seu 

universo ficcional. A opção narrativa e o mundo narrável se dão com uma 

cumplicidade perfeita evidenciando a riqueza estética do que é escrito. A preocupação 

com a forma se mostra do início ao fim do conto e percebemos que nada nele é por 

acaso. A escrita é pensada em cada detalhe, em cada arranjo no qual o “discours” se 

sobrepõe à “histoire”. 

Em De forno a forno, a ficção não se quer fiel à realidade em momento algum. 

O leitor não tem dúvida disso nas situações absurdas que vão se delineando. Entre 

elas, o mendigo que morre é substituído por outro com ferida idêntica na perna, o que 

é algo extremamente incomum. Da mesma forma, um menino que enxerga essa ferida 

em todas as suas experiências, o esvaziamento de sensibilidade das personagens e 

a automatização de suas atitudes, tudo isso enfatiza o fictício do enredo, não nos 
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deixando esquecer de que é literatura o que lemos. A previsibilidade de todas as 

ações que perpassa o conto destaca esse aspecto: 

 

Nem por isso, a briga entre os pais cessaram. Depois do choque do 
primeiro afastamento, que os deixou desnorteados por um tempo, 
vieram outras separações. Menos bruscas do que a primeira, também 
não tinham a mesma espontaneidade. Tendiam a se organizar – 
queriam, no fundo, formar uma regra e segui-la. (p.42) 
 
A escola continuava a mesma, mas Pedro e sua turma, a cada nova 
série, mudavam de sala no casarão. Essa trajetória dos alunos de sala 
em sala pelo interior do prédio com etapas anuais bem marcadas e 
previsíveis, sugeria um projeto de constância. (p.44) 
 
O muro ia ser repintado e pichado de novo – ele sabia. (p.46) 
 
Os próximos passos já eram simples, já estavam pintados no 
chão.(p.47) 
 
Mais alguns dias se passariam até que, como das outras vezes, e 
como tinha mesmo de ser, viesse a manhã em que a mãe não estaria 
na cozinha da loja, mas em algum ponto da rua, com o cigarro aceso 
na mão erguida e meio dobrada para trás. (p.49) 

 

A insistência em tornar qualquer acontecimento previsível para as personagens 

mesmo que distancie a narrativa da realidade, convida à meditação sobre seus 

problemas mais intrínsecos. Luiz Costa Lima analisa essa aproximação do real, 

considerando que: 

 
Rua de mão dupla, a mimeses não só tira do mundo, mas lhe entrega 
algo que ele não tinha. Que substancialmente continuará não tendo, 
mas que nem por isso deixará de incorporar. Ao fazer ver doutra 
maneira, ela reconhece a existência do que dela não depende; ao 
mesmo tempo provoca o conhecimento, do que sem ela não seria 
possível se obter. (p.328) 

 
Partimos do conto para compreender melhor os problemas que circundam o 

homem, embora a ficção se faça clara em sua desrealização. Os exageros 

acrescentam à visão crítica do que passa a ser analisado. A pura mimetização do real 

talvez não causasse impacto de surpreender o leitor com situações insólitas, levando-

o repensar a vida multilateralmente. 

O nome Pedro é outro detalhe que não escapa à intencionalidade. Destaca a 

força, embora inerte, da pedra, representando uma classe de pessoas resistentes, 

que não sucumbem facilmente aos obstáculos. São sobreviventes numa estrada 
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pedregosa de mão única, difícil de percorrer. A mensagem está implícita e faz pensar 

sobre o que está do lado de fora. Para Massaud Moisés este é exatamente o papel 

da literatura: 

 
Assim concebida, a arte literária não se reduz (ou não deve reduzir-
se) a uma forma banal de entretenimento. Quando é entretenimento, 
é   o superiormente, visto que o jogo e a arte nunca se dissociam. 
Entretanto, mais do que recreação de alto nível, a Literatura constitui 
uma forma de conhecer o mundo e os homens: dotada duma séria 
“missão”, colabora para o desvendamento daquilo que o homem, 
conscientemente ou não, persegue durante toda a existência. E, 
portanto, se a vida de cada um corresponde a um esforço persistente 
de conhecimento, superação e libertação, à Literatura cabe um lugar 
de relevo, enquanto ficção expressa por palavras de sentido 
multívoco. (p.44) 

 
Rubens Figueiredo, como escritor, cumpre a “missão” de conhecer o mundo e 

os homens através de sua obra, levando-nos a um questionamento mais profundo. E, 

havendo intenção reflexiva, não abandona o lúdico na escrita, visto que “o jogo e a 

arte nunca se dissociam” quando a qualidade estética não é abandonada em prol de 

uma obra apenas panfletária. 

 

O contemporâneo como expressão 

 

Da cumplicidade entre jogo e resgate do real surge a contemporaneidade na 

obra desse grande ficcionista. Em um mundo caótico onde o capitalismo predomina e 

as pessoas são regidas pela pressa e pelo desejo de consumo cada vez maior, o 

homem se fragmenta em mil partes. Cada parte expressa um eu que nem sempre 

corresponde às demais, deixando à mostra um ser confuso em seu modo de agir. O 

homem da atualidade não se define com facilidade e por isso dar conta de uma 

narrativa que busca questioná-lo é tarefa árdua que exige esforço do escritor. 

 

Agamben (2009) salienta que: 

 
[...] contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, 
para nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, 
para quem deles experimenta contemporaneidade, obscuros. 
Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver essa 
obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas. 
(p.62) 
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Mergulhar a pena nas trevas é a busca incessante de problematizar a realidade, 

destacando nela aspectos que precisam ser repensados rumo a melhorias. Uma 

forma de se fazer isso sem tédio é indubitavelmente através da literatura. Rubens 

Figueiredo, no conto analisado, projeta seus personagens nessa escuridão, em 

passos cegos, sem direção ou perspectiva. 

A escuridão, todavia, não quer dizer que a palavra condena a vida a um 

pessimismo sem saída, pelo contrário, vai deixando rastros de luz. Luz, também 

símbolo da razão, deve trabalhar para clarear pontos duvidosos, revelando verdades 

ou mentiras ocultas. Luz capaz de transformar os tantos “pedros” alienados em fortes 

pedras capazes de reconstrução. 

A contemporaneidade no conto aspira a uma mensagem de engajamento, mas 

não se deixa, conforme já expresso, aprisionar. Liberta-se através da linguagem. 

Assim, no plano estético, também é contemporâneo o trabalho com uma literatura 

repleta de “poiesis”, destacando-se pelo manejo dos recursos linguísticos, o que 

realmente eterniza uma obra. Sobre esse aspecto comenta Bosi em História Concisa 

da Literatura Brasileira: 

 
Na rede de uma cultura plural como a que vivemos, é a qualidade 
estética do texto que ainda deve importar como primeiro critério de 
inclusão no vasto mundo da narrativa; só depois, e em um matizado 
segundo plano, é que interessam o assunto ou a visibilidade de seus 
referentes. (p.438) 

 
Para a literatura interessa, conforme Bosi, primeiramente a qualidade 

expressiva e para Rubens, a técnica se une à expressão de uma ideologia que 

dinamiza sua obra, tornando-a tema de debates sobre o nosso tempo e nosso papel 

neste contexto. 
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